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L’EDUCACIÓ ÉS ANTROPOGÈNESI
Octavi Fullat i Genís
1. AQUÍ I ARA
Els processos educatius reposen sobre la passió antropològica d’abraçar la
perfecció i allò consumat.
Si el món no se’m fa present, d’alguna forma, no hi ha manera de conèixer
la realitat. De primer, com em faig present a mi mateix?, doncs instantàniament.
M’interesso, ara, per l’instant concebut en la seva relació amb el temps, amb la
immanència, en contra de l’enfocament de Kierkegaard, que es refereix a l’ins-
tant en la seva relació amb l’eternitat. L’instant temporal és inexorablement pas-
satger; tan punt arriba, ja se n’ha anat. L’instant es confon amb el que és sobtat
—to exaiphnes a Plató, det Pludselige a Kierkegaard—, l’instant indica l’àtom de
temps. El no-res es deixa, així, veure; el temps —addició d’instants— no pot coin-
cidir amb l’ésser. La millor imatge teatral dels instants temporals la descobreixo
a En attendant Godot, de Beckett. Aquesta peça representa a l’ésser humà en la
seva condició elemental: respirar, envellir, dormir, menjar, orinar... Estragó i Vla-
dimir encarnen dos models simples; cap assumpte transcendental: «qu’est-ce
que tu fais? Je me déchausse». Però parlen de Déu. Sí; Déu?: «Au fond du cou-
loir à gauche». El medi ambient està configurat per un desert nu o gairebé nu.
Un arbre. Només faltaria. On penjar-se, d’altra manera? Godot objectiva la idea
de temps; Estragó i Vladimir són la idea rasa d’ésser humà. Parlen, no perquè
hagin de comunicar-se alguna cosa, sinó només per continuar essent dos. Pot-
ser, em dic, l’angoixa d’haver d’abandonar un dia l’existència constitueixi l’es-
sència humana. Els molt imbècils ni tan sols s’angoixen.
Existim en situació, existim finits. No hi ha manera d’esquivar-ho. El ter-
me llatí situs ens obre semànticament a la complexitat de la categoria antropo-
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lògica situació. Situs: ‘lloc’, ‘situació’, ‘seient’, ‘postura’, ‘lloc’ i també ‘país’ i ‘re-
gió’. És l’hic, l’‘aquí’. Però no ens trobem amb un hic com no sigui incrustat en
un nunc, en un ‘ara’. Espai i temps ens deixen situats, encara que el temps més
que l’espai. El meu cos ocupa inapel·lablement tres dimensions, més la tempo-
ral; ara bé, el meu record de les últimes vacances, o bé la meva idea de paral·le-
logram, o potser el meu enamorament de l’Eulàlia, fins i tot reposat en la den-
sitat de la carn, viuen tan sols en el decurs temporal. No pel fet de tenir més
corpulència es poden patir enamoraments de més envergadura. Estar en situació
ens força a existir encotillats, limitats, disposant d’un cenyit marge d’acció.
Geografia i Història constitueixen les coordenades àmplies que permeten situa-
cions empíriques singulars. L’hic i el nunc formen dades en l’àmbit dels quals es
concreta l’existència d’un. Karl Jaspers escriu en el segon volum de la seva Filo-
sofia —Madrid, Revista de Occidente, 1958, p. 66; a Alemanya, Philosophie es
va publicar en 1932— que:
[…] [p]el fet que l’existència empírica és un ésser en situació, jo no puc mai
sortir d’una situació sense entrar immediatament en una altra […]. 
La situació és una cosa que es constata amb la pell del fet de viure. La si-
tuació no coincideix amb el succés; a la primera preval l’estabilitat, mentre en la
segona se subratlla la discontinuïtat. Però n’hi ha més: tota situació configura
una interpretació, la del subjecte que se n’adona, la interpretació del subjecte
que queda així situat. En quedar situats, no fem més que posar ordre entre les
múltiples facticitats espacials i temporals, que per se són mudes i neutres. No es
dóna cap situació sense la perspectiva del subjecte que pateix la situació. Els fets
es converteixen en situacions perquè un parlant els confereix sentit. El desordre
originari es recompon mercès a la perspectiva des de la qual aquell és dit. A més,
una situació dibuixa l’esbós d’una activitat; aquesta adquireix significació a par-
tir de l’hermenèutica amb què es llegeix la situació esmentada. El segon apartat
aprofundirà en aquest assumpte i analitzarà l’acte de consciència.
Inexorablement situats des del temps i des de l’espai. El grec arcaic va en-
tendre khronos no com una successió uniforme i inacabable, sinó a manera d’es-
pai de temps. Aión va ser el temps de la vida, sense excepció limitat per la mort.
La crònica relata el khrono d’algú. Sempre situats aquí i ara amb la nostra càr-
rega de records —l’inconscient inclòs—, d’aspiracions i d’actualitats. En la in-
extingible situació el temps s’assegura com a primordial. Clavats en la successió,
però clavats només en un punt d’aquesta, mai el mateix. Des d’aquest i gràcies
al record i a la imaginació es planteja la pregunta sobre la direcció del temps. Es
tracta d’una recta, d’un cercle o simplement de línies divergents? No sembla que
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el temps en el qual som el que som pugui reduir-se a un concepte anterior i més
primordial. Es pot potser pensar l’ens i fins i tot l’ésser fora del temps? Potser
l’ésser sí, però l’ens no? Com s’ho farà un pensament per pensar més enllà del
temps? No sembla, per la resta, que modificar l’ordre del temps sigui fàcil.
Khronos devora els seus propis fills.
Husserl, a Vorlesungen zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins,
redactada en 1905, ret homenatge al Llibre IX de les Confessions de Sant Agus-
tí, que data de l’any 400, perquè es desposseeix de la concepció objectiva i cos-
mològica de temps i obre pas al concepte subjectiu d’aquest en definir-lo com
una «distentio animi», com una mena de diàstole de l’ànima. Kant, a Kritik der
regnin Vernunft, entén el temps com quelcom constituït per i en la subjectivi-
tat. Però el temps és una realitat constituïda o potser constituent? La intencio-
nalitat husserliana es refereix a les maneres de constitució dels objectes tempo-
rals amb la qual cosa la consciència intencionant queda intel·ligida com a realitat
temporal. Heidegger en 1927 va donar a conèixer Sein und Zeit; en aquesta obra
radicalitza aquesta actitud fent veure que les maneres d’ésser del Dasein no fan
més que apofantitzar la Temporalität de l’ésser. La temporalitat constitutiva de
l’ésser del Dasein obre la mateixa temporalitat de l’ésser. L’ésser és temporalit-
zació segons es desprèn de l’ens que el revela, el qual és temporal. L’ésser deixa
d’estar en el temps per esdevenir temps.
Existim situats en el temps, però també l’espai ens col·loca en situació. Som
inflexiblement en un ara i, així mateix, en un aquí. Ge, ‘terra’ en grec; l’home és
geodes, ‘terrenc’, ‘terrestre’, i també geographos, ‘descriptor de la terra’, i geo-
metres, ‘agrimensor’. El temps s’historitza i l’espai es geografitza. La geografia
es concreta a l’espai en forma de terra, un dels quatre elements amb què el sici-
lià Empèdocles va aconseguir intel·ligir tot el que hi ha.
El llatí medieval aborda l’extensió des de tres punts de vista: locus, situs i spa-
tium. El significant d’aquesta tercera perspectiva ha donat en les llengües romàni-
ques els significants espacio, espai, espace, space, spazio, espaço..., que combreguen
en el significat de l’spatium llatí. Les llengües germàniques van seguir altres ca-
mins a partir de rûm, que ha donat Raum. El grec havia enriquit el concepte amb
significants-significats diferents: khora, ‘espai’; topos, ‘lloc’; kosmos, ‘ordre’; khaos,
‘el descompost’; to apeiron, ‘el que no té límits’; kenón, ‘buit’; to pan, ‘el tot’. Kho-
ra va ser l’spatium llatí, concepte cosmològic i físic, que no coincidia amb la no-
ció d’espai de les figures geomètriques amb què van treballar Euclides, Arquime-
des i Ptolemeu. En el Gènesi —I, 9— de la Torah jueva s’usa el terme makom:
Que s’ajuntin les aigües de sota del cel en un sol lloc —makom— i que apa-
reguin els continents.
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Makom té un significat cosmològic. 
L’extensió situa, a l’igual que la successió, l’home. Aquest ho és tot cruci-
ficat en les coordenades espaciotemporals. Discorre, rememora, aquí i ara. Fan-
tasieja, veu, sent, estima i pateix el càncer en un hic et nunc. L’ahir existeix des
de l’instant de l’ara, com l’allà adquireix entitat a partir de l’aquí. La cultura oc-
cidental anirà analitzant els significats de espai, però aquest mai desapareix.
Amb Kant, l’espai deixa fins i tot de ser objecte empíric i es converteix en una
representació que acompanya sempre totes les percepcions externes, de la ma-
teixa manera que el temps és aquella representació que acompanya tots els fe-
nòmens tant exteriors com interiors. Però vivim, sens falta, en el temps i en l’es-
pai com a premisses de tot el que som. 
Som en el present, i només en present. El que hem estat ho som en present
i allò que fabulem o decidim que anem a ésser, ho imaginem i ho decretem aquí i
ara. El nostre avenir existeix únicament en present. Només allò viscut hic et
nunc té sentit; la resta és tenebra. Perquè tenim aquí i ara, se’ns permet actuar.
Únicament el present constitueix el moment de l’acció i quan es deixa d’actuar,
en alguna de les seves modalitats, s’abandona el present ingressant llavors en la
mort.
Allò que es lliura de manera immediata a l’ésser humà són els ens; és a dir,
allò que existeix a cor què vols. Però, per què hi són?, d’on provenen?, potser de
l’ésser? Heidegger ha acusat l’Occident d’haver-se oblidat de l’ésser vivint obce-
cat per la multiplicitat dels ens. Però, en què consisteix l’ésser?, potser l’ésser de
tot ens no sigui una altra cosa que la capacitat de l’ens a ésser pensat per l’-
home mitjançant representacions. El present és intel·ligible sense referència a 
l’abans i al després? La voluntat de saber se satisfà amb el coneixement; però no
la voluntat de viure. En aquest no li són suficients els fets; necessita, a més, irrea-
litats, valors, i valors que no siguin vulgars dades del present o del pretèrit. La
Història avança despullada d’obligacions morals; és pastós opus operatum o feix
d’opera operata. La biografia d’algú, de cada qui, per contra, és una obertura al
deure, al deure moral, és opus operans. Cal tenir present, malgrat tot, que l’es-
khaton de Déu pot esperar-se, però mai no vindrà preparat per les contingències
de l’espai i del temps.
2. CONSCIÈNCIA I INSATISFACCIÓ
En l’apartat anterior hem intel·ligit l’anthropos com a entitat de presència
en un hic et nunc de la geografia i de la història. Aquí està i en aquest moment
amb la seva carn, esplendorosa o pansida; amb els seus sabers, segurs o incerts;
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amb les seves actituds, pessimistes o optimistes, i finalment amb les seves apti-
tuds, de rica o pobra psicomotricitat. I tot això ho és aquí i ara, naturalment, 
i en figura de Mit-sein, amb els seus coetanis. La implantació gratuïta a l’espai
—aquí i no allà, precisament— i la incrustació contingent en el temps —ni abans
ni després— deixen al descobert una diatopia i una diacronia que denuncien la
deficiència de la bèstia humana com a ens que sospita el seu propi descrèdit,
cosa que no els succeeix a la resta d’animals, els quals viuen tan satisfets amb les
seves limitacions estructurals. A ells l’aquí i l’ara els basta. Ni més ni tampoc
menys. Amb la realitat els animals passen.
Però l’assumpte s’enreda i es capgira en el cas humà. Ja ho havíem sospitat.
L’home s’ha autopercebut com a entitat precària, efímera, deleble, escassa. Qual-
sevol situació en la qual aquell s’objectivi no esgota mai la representació d’ex-
cel·lència i súmmum. La consciència de finitud sembla inseparable de la idea de
perfecció —telos, la va denominar Aristòtil. Descartes a Meditationes de prima
philosophia —obra de 1641— sosté, en la III de les meditacions, que no podem
tenir consciència de les nostres deficiències llevat que amb anterioritat no dis-
posem de la idea de realitat plena i perfecta. Però, el cas és que ens percebem
instal·lats en el descrèdit. 
Vegem en què consisteix l’apercepció. Succeeix a vegades, encara que no
molt sovint, que el zoon politikon, de sobte, en un hic precís i en un nunc ins-
tantani s’adona de la seva biografia com a presència. Se n’ha adonat, té consciència
de les seves vides biològica i biogràfica. La positivitat originària es muda d’im-
provís en espectacle per a la seva pròpia consciència; l’humà es fractura en es-
pectacle i espectador. Aquest acte —és preferible referir-se a acte que a fenomen—, 
aquest acte, escrivia, té conseqüències antropològiques notables. Aquí es troba,
precisament, la font històrica de tots els valors psicosocials. L’animal humà pot
realitzar actes de consciència, pot adonar-se de les seves vivències, llançant-les,
totes, al final de la mirada. Són allà, quietes, dissecades, com allò altre i diferent.
El goig personal d’aquesta tarda en el pic d’Aneto i l’intransferible fet d’enten-
dre hic et nunc el principi d’Arquimedes, l’un i l’altre queden estacats en el mur
col·locat davant l’acte de consciència, o acte d’adonar-se de..., que és una Erleb-
nis molt sui generis.
Freud ens ha advertit de la dificultat d’explicar i fins de simplement des-
criure la consciència. Si hem optat pel mètode fenomenològic l’interès ha es-
tat en part a causa de l’avís de Freud. A més, aquí no ens referim a la cons-
ciència a manera d’hypokeimenon o substrat, sinó a l’acte de consciència com
a llamp d’actualitat. Descartes amb l’ego cogito exposa d’una manera clara el
fet d’aparèixer quant a aparèixer i no com la cosa apareguda. Es pot dubtar
d’allò aparegut, però de cap manera de l’acte d’aparèixer, i així la consciència
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conciencitzant es transforma en l’origen de no importa quina objectivitat. Bren-
tano reprèn la intentio de la filosofia medieval —la qual amb aquest concepte
mostrava aquell acte pel qual l’esperit tendeix a un objecte— i descobreix que
totes les nostres vivències psíquiques contenen intencionalment algun objecte
o altre. Estimo; a qui? Entenc; què? En canvi, plou; i aquí acaba tot. Husserl
ja afirma que l’essència de la consciència és precisament la intencionalitat. Tot
apareix a manera d’objecte des d’aquí, des de la consciència estructurant, des
del no-res de l’objecte en qüestió. Nietzsche, particularment a Die fröhliche
Wissenschaft, menysprea la consciència revalorant els instints, l’únic, assegura,
que pot salvar l’espècie humana, però de cap manera nega l’existència de l’ac-
te conscient, de tan palmari que aquest és. Podrà agradar, o no, la consciència,
per bé que és a la vista. L’anàlisi de l’acte conscient desemboca en la necessi-
tat de valors.
Dilthey va introduir la distinció entre la Naturwissenschaft i la Geisteswis-
senschaft —a aquesta segona modalitat de saber Rickert la va denominar Kul-
turwissenschaft—; les Ciències de l’Esperit o de la Cultura són ciències del sen-
tit, i no de la facticitat palmària. Aquestes ciències, o sabers, aborden les maneres
en les quals l’ésser humà s’ha objectivat històricament. Les Naturwissenschaf-
ten, amb tot, són les premisses de les segones ja que allò real en estat ostensible,
fenomènic, antecedeix la qüestió sobre el sentit d’allò real. Ara bé, el tema del
sentit, o significació, es planteja a partir de l’home i no des de l’ameba o des de
l’orangutan o des del dofí, per moltes monades que aquests realitzin. L’home con-
sisteix en el fet d’haver de proporcionar sentit en comptes de, simplement, en-
retirar el dit quan es crema. Per què passa això?, perquè l’ésser humà té cons-
ciència del món en comptes de viure’l únicament. I tot acte conscient, abans de
ser consciència de si mateix, és consciència de quelcom que li és estrany, exte-
rior. En conseqüència, tot acte de consciència és consciència d’alguna cosa. Aquest
quelcom penja de la consciència. Quan em «des-enganyo» d’una cosa no faig
més que afirmar l’aparició, en un altre temps, fal·laç, d’allò de què em desen-
ganyo. Allò que és «en-si» és una variable dependent de la consciència. Només
en aquesta «allò-en-si» es fa conscient. La consciència és acte d’alguna cosa; la
consciència és relació, és legein. Ara bé, en què consisteix aquesta relació tan pe-
culiar?, què és adonar-se d’una vivència?; no preguntem per l’etiologia de l’acte
de consciència perquè aquest és un assumpte de neurofisiòlegs o de bioquímics.
Ens plantegem la descripció fenomenològica de qualsevol acte conscient. Sartre
en L’Être et le Néant —París, Gallimard, 1957, p. 28— envesteix el tema amb
radical seny, segons estimo, i escriu:
La conscience naît porté sur un être qui n’est pas elle.
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Adonar-me que veig la meva mà no és més que no ésser aquest «veure la
meva mà». L’acte de consciència, ell i no jo que l’aguanto, no és res d’allò de què
m’adono. I insisteix Sartre —1957, p. 83—:
C’est dans l’immanence absolue, dans la subjectivité pure du cogito instanta-
née que nous devons découvrir l’acte originel par quoi l’homme est à lui-même són
propre néant.
La consciència quant a acte no té res de l’objecte del qual prenem consciència.
En el fet d’adonar-me que estimo la Teresa, en aquest acte d’adonar-me’n, no hi
ha gens d’amor. La consciència és res de, res d’allò de què tingui consciència. En-
cara que infidel en part a Sartre, sostinc que l’estructura antropològica passa a
ser la següent: «jo; res de; quelcom». El res de fractura i esquinça el que hi ha,
experiència que desconeixen la puça amb el seu sistema ganglionar senzill i tam-
bé l’elefant, malgrat el seu considerable cap. I allà la bioquímica del cervell amb
les seves positivitats. El décalage constatat entre el jo que suporta el res de i el
mateix jo que viu lliurat al seu Lebenswelt no tolera la identificació del jo cons-
cient amb el jo vivent; aquesta insolidaritat radical fa de tota consciència una cons-
ciència desgraciada. El no-res, res de, implicat en l’acte d’adonar-me de la meva
personal vida ha inaugurat la tragèdia de no poder coincidir mai del tot amb les
meves vivències. La consciència ha introduït una distància insalvable transfor-
mant el jo viu en espectacle per al jo conscient o inspeccionador. Mai no coinci-
deixen l’acte conscient —noesi— amb allò del que aquest té consciència —noe-
ma. La insatisfacció categorial es pot desbordar en qualsevol moment i no importa
en quin emplaçament. Consistim en fam i ambició.
L’acte de consciència és relació originària a una altra cosa, cosa que no és
la consciència. La intencionalitat d’aquesta al mateix temps és poder i voler; un
auf etwas hinauswollen. La consciència, en si mateixa, corre darrere d’un ter-
me, una meta, un món, sense quedar-hi mai confosa. Podem ja presumir que la
consciència, necessàriament insatisfeta, estarà sense remei en recerca perenne
de la satisfacció. Els valors són irrealitats amb les quals la consciència suposa
poder, un dia, omplir el seu res de. El valor és un cogitatum que la inquietud
de la cogitatio conscient postula de manera esquinçada. Heidegger, així, en Sein
und Zeit, entén la intencionalitat com l’ec-stasis del Dasein. Deixo Heidegger
per prosseguir la meva reflexió. El transreal axiològic sol·licitat per la cons-
ciència mendicant, sempre inesgotada, no assenyala la possibilitat d’un Trans-
cendent al món que satisfaci les desgràcies ontològiques de la consciència des-
graciada, suprimint la discordança de l’ésser entre el que s’ha sol·licitat i el que
se n’obté?; però això inicia un altre tractament de l’assumpte que implica un
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canvi metodològic que fa anar cap a l’hermenèutica. Queda per als dos últims
apartats d’aquest treball.
La intencionalitat de la consciència lacerant sol·licita un món, entès com a
àmbit de tot el que és donable, un universumen en què els ens puguin ser-nos
donats, inclosos els valors i les nostres pròpies accions. La ciència és tan ingè-
nua que imagina un món independent al qual s’arriba amb els aparells científics;
i així tracten no pocs sociòlegs i psicòlegs i pedagogs els valors humans. Però el
món només existeix per a la consciència, cosa que no és sinònim d’idealisme,
sinó d’impossibilitat de fer-nos ingènuament amb el que hi ha.
Únicament l’ésser humà pregunta i pregunta, per cert, sobre tot. Per què
interroga? Perquè s’ha adonat —consciència— del fet que no en sap. Sé que no
en sé; Sòcrates. Docta ignorantia; sant Agustí i Nikolaus Krebs-Cusanus. Allò
que és sabut sempre és poc. Un estat de coses conegut, donat, mai no resulta ex-
haustiu i urgeix que se superi —en els límits cap a horitzons sens falta ulteriors.
Quan es pregunta es confessa al mateix temps que no s’està lligat de mans a l’en-
torn, sinó obert a allò que supera la immediatesa. Cada pregunta concreta —per
què les imprecises meduses irriten la pell?— pressuposa un saber empíric previ
i un context en el qual l’interrogant adquireix significació. El sentit de cada pre-
gunta particular s’obre a una totalitat de sentit ja que el fet d’anar de pregunta
en pregunta —quefer, sens dubte, científic— és una tasca que es porta a terme
des de la condició de possibilitat d’una fonamental expectativa de sentit, que no-
més la perfectio, ‘consumació’ o ‘compliment’, pot omplir, si és que existeix.
3. DESESPERACIÓ I PRESUMPCIÓ: RUMBS SENSE RUMB
Com he indicat, la consciència és inevitablement consciència de quelcom
present —d’una percepció, d’un record, d’una il·lusió... No disposem d’un altre
horitzó de l’experiència que el present. No obstant això, cal confessar que el
present conclou el pretèrit i inaugura l’avenir, com si allò que hi ha desbordés 
el present. Des de l’ara i l’aquí recordem i també anticipem. Ens experimentem
a l’interior del temps; la temporalització és una condició de possibilitat de qual-
sevol experiència. Hi hauria temps sense cos i sense món?, carn, mundanitat i
temps abraçats.
La consciència, ocupada en l’aquí i en l’ara, s’amoïna tant per allò que ja
no és com per allò que encara no és. Passat i futur mesuren la nostra entitat. El
present no és prou. La consciència no és la propietària del temps. Indefectible-
ment insatisfets. La categoria antropològica insatisfacció que hem descobert en
l’apartat anterior, gràcies a l’anàlisi fenomenològica de l’acte de consciència, ens
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permet prosseguir l’exploració dels camins que condueixen als valors siguin,
aquests, intrahistòrics o bé metahistòrics. Què es fa amb la in-satis-facció o «ina-
cabament estructurant de l’ens humà»? Una vegada més, subratllo que no ens
referim al sentiment de trobar-nos insatisfets —aquesta sensació interior, com a
molt, no fa una altra cosa que deixar al descobert, assenyalant-lo, l’ontos cate-
gorial de la insatisfecció. Però què es fa amb aquesta? Dues són les maneres, tant
històriques com analítiques —no és qüestió ara d’anàlisis, ni neopositivistes, ni
tampoc psicoanalítiques—, amb què es respon a la interpel·lació. O ens instal·lem
en la insatisfacció o bé esperem sortir-nos-en. En aquest segon cas, no serveix
de res un tractament psicoterapèutic ni tampoc un altre psicoanalític; en tot cas
es curaria el fenomen psíquic de la insatisfacció d’algú, però es deixaria sense to-
car la in-satis-facció intel·ligida com a estructura ontocategorial de l’anthropos.
Heidegger ha encunyat a Sein und Zeit l’expressió Geworfenheit. Amb aquest
vocable indica una categoria fonamental del Dasein —Da, ‘aquí’; sein, ‘de 
l’ésser’. El Dasein manca d’interioritat i no és una consciència oposada a un 
objecte o al món. Consisteix a «ésser-en-el-món», consisteix en «obertura».
Lluny, doncs, de l’ego modern —fenomenologia— constructor dels objectes del
món. El revelador de l’ésser, l’existència humana —Dasein— està llançada 
al món —Geworfenheit— i manca d’origen i igualment de destí. El Dasein no
ha decidit la Geworfenheit; es limita a ésser-la. El seu destí no va més enllà 
d’existir d’una manera irrecuperable.
No disposem d’essència de l’ésser; aquest se cenyeix a esdevenir, a anar
passant. Amb freqüència es presenta el Phaidon, de Plató, com un contradiscurs
davant la insatisfacció antropològica. Però la cosa no és tan fàcil. N’hi ha prou
amb llegir els apartats finals —117 i 118— per adonar-se que, a pesar de 
la defensa de la immortalitat de l’ànima, explota una forta emoció davant de la
mort immediata de Sòcrates, el defensor, precisament, de la immortalitat. Aquell
que parla entorn de la immortalitat deixarà molt aviat de viure. Sòcrates, més
enllà del seu discurs, és al caire mateix del no-res, tocant a la seva fi. El Fedó pu-
blica la interrupció de la vida de Sòcrates: invasió del fred, rigidesa progressiva
del cos, paràlisi en augment, per acabar en la immobilitat definitiva i en la fixe-
sa de la mirada. La mort és obertament el final d’algú. No queda espai per a la
satisfacció.
En aquest apartat parlo del tema de la instal·lació en l’estructura insatisfe-
ta o inacabada. En l’apartat següent es tractarà de l’espera com a manera intra-
mundana d’escapar a la insatisfacció i deixo per després l’anàlisi de l’esperança
a títol d’intent historicometahistòric de superar definitivament la categoria on-
tològica in-satis-facció. L’acomodament en la insuficiència òntica adopta dos sis-
temes: la instal·lació negativa —no hi ha manera de sortir de la penúria de l’ens
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humà i això resulta tràgic— i la instal·lació positiva —no hi ha manera d’esca-
par de l’exigüitat de l’ens humà però això passa a ser exaltant. El primer aco-
modament és desesperat, mentre que el segon viu de la presumpció. Al seu torn,
la instal·lació negativa o desesperada amb els seus valors de l’absurd es bifurca
en pessimisme suïcidari —per exemple, Sartre, Schopenhauer— i en pessimisme
cínic —per exemple, Sade. La instal·lació positiva aprecia els valors precaris 
—Nietzsche i postmodernitat, Gide, Rorty. Estudiem aquests diferents rumbs
de direcció.
L’allotjament en la insatisfacció, sigui quina sigui la modalitat adoptada, des-
taca la negació de l’status viatoris humà. Els qui així procedeixen no volen saber
res del caminant que persegueix la satis-factio o per-fectio; només s’admeten des-
viacions perquè no hi ha cap via comuna. El temps històric no té destí. No hi
ha plenitud —pessimistes suïcidaris i pessimistes cínics— o ja és aquí la pleni-
tud —optimistes del nihilisme actiu, del plaer i de la desfonamentació. Els de-
sesperats són tràgicament senils mentre que els presumptuosos pateixen infanti-
lisme còmic. Almenys així em fa l’efecte.
La instal·lació desesperada és un descens als inferns. Dant. Els pessimistes
desesperats descendeixen a l’infern com diu Tomàs d’Aquino repetint a Isidor
de Sevilla —II, II, 20, 3—, Summa Theologiae:
Desesperare est descendere in infernum.
Els «sense-esperança» arrenquen de la convicció que tot acaba malament.
Qui desespera existeix en el turment d’exigir un Camí malgrat estar segur que no
hi és. La desesperació anticipa el No-res. De quin tarannà arrenca la desespera-
ció? Del taedium vitae, de la tristitia rerum, de la insuficiència del que existeix,
de l’avorriment i de la melanconia, de l’akedia, de la mandra interior, de la pu-
sil·lanimitat —pusillum, ‘una mica’; anima, ‘ànima’; només un miqueta d’ànima.
L’akedestos, o despreocupat, es queda per ben poc sense esperit. Si en lloc d’ac-
cídia, en canvi, es compta amb megalolopsykhia —megas, megalos, ‘gran’; psykhe,
‘ànima’; ‘grandesa d’ànima’ o ‘magnanimitat, magna anima’— i s’emprèn amb
coratge la gran tasca d’obrir-se cap al suposat sentit de l’home, la desesperació
com a mínim disminueix. La desesperació s’alimenta de la falta de voluntat, i de
decisió, d’ésser gran. Un s’abandona a la petitesa. A Malaltia a morir —preferei-
xo aquesta traducció que l’habitual; en danès és Sygdommen til Døden—, Kier-
kegaard es refereix a la desesperació com a debilitat, com un no voler ser.
La Nausée de Sartre exemplifica una de les dues maneres de pessimisme
suïcidari. L’experiència de la contingència de Roquentin converteix l’home en
un ens desproveït de justificació. És sobrer, igual que la resta d’objectes del
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món. L’existència és supèrflua i absurda. Existeixo, doncs sobro. L’Être et le Néant
desenvoluparà aquest enfocament. L’angoixa heideggeriana col·loca l’home en 
la Unheimlichkeit o en el que té d’estrany el món. L’étranger d’Albert Camus
insisteix en el fet que som estrangers al món, en el fet que precisament existim,
i fins i tot ens som estranys a nosaltres mateixos. 
Schopenhauer inspirat en els Vedanta de l’Índia sosté una filosofia pessi-
mista basada en el nihilisme passiu. Defensa el «voler-morir» en oposició al «vo-
ler-viure» de Nietzsche. Profetitza el suïcidi de l’espècie humana. En el llibre
quart de Die Welt und Vorstellung exposa que l’experiència ens mostra que el
fons de tota vida humana és patiment. L’avorriment constitueix el sentiment fo-
namental. L’amor és la màxima quimera i la suprema al·lucinació de la nostra es-
pècie. No ha de practicar-se el suïcidi, emperò, perquè aquest suposa el «voler-
viure»; l’ascetisme resulta més adequat. El suïcidi, en canvi, és l’afirmació total
de si mateix entès, un, com a la divinitat impossible.
Sade omple la il·lustració amb les seves obres. Defensa la necessitat del
crim en Dialogue entre un prêtre et un moribond. Representa el pessimisme cí-
nic. A La philosophie dans le boudoir sosté que no s’ha de prohibir l’assassinat
i que en canvi, d’altra banda, cal que se suprimeixi la pena de mort. La frater-
nitat és d’allò més ridícula. I a Histoire de Juliette fa l’elogi de la voluntat de
plaer. El divertissement de què va parlar Pascal i el Sorge des Schens, avidesa frí-
vola de novetats, que ha criticat Heidegger, se situen en aquest mateix pla del
cinisme. El que importa és perdre el temps, ja que sobra. Cal divertir-se i eva-
dir-se i xerrar i tafanejar i passar de tot. El segle XX ha conegut també altres en-
tusiastes de l’horror mòrbid a l’estil de Sade. Escriptors com Joyce, Bataille,
Artaud o Céline són esperits amb aquest tarannà. És clar que les religions co-
mencen, totes, amb immundícies o pecats o maldats inicials. Sade no té per què
purificar-se de l’abjecció original perquè és ateu; l’única veritat del món, per a
ell, és la mort.
La mort és el teló de fons d’aquesta manera pessimista d’instal·lar-se en la
insatisfacció. La consciència és la mediadora entre cos i món. No hi ha biogra-
fia en l’absència de cos i de món. El decés és l’adéu a la carn i al sentit del món
i en aquest supòsit resulta dificultós organitzar la biografia velut si mors non da-
retur. El món és diacrònic i som, tant sí com no, en direcció a la mort. Aquest
és l’horitzó del decurs temporal. Khronos implica thanatos. La mort constitueix
un fet, n’és, a més, el sentit? «Temps-mort», i el sentit?; el decés interromp la
vida, però interromp l’existència?; els pessimistes, tots, hi responen afirmativa-
ment. Però com reaccionen els optimistes?
La segona modalitat d’instal·lació en l’inacabament òntic l’hem qualificada
de positiva, enfront de l’anterior, i de presumptuosa. L’home disposat a existir
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únicament de presències es posa a viure de la plenitud humana abans d’hora. En
lloc d’espera i d’esperança en el millor, es conforma amb la presumpció infantil
que tot està ja donat. El presumptuós metafísic ha deixat d’entendre l’estructu-
ra antropològica com a projectiva i com a penosa i viu la presencialitat tempo-
ral com si fos la totalitat. Sumere en llatí va ser ‘prendre’  i prae-sumere —de
prae, ‘abans’— va significar «prendre per endavant o abans d’hora». La pre-
sumpció consisteix a creure que allò que hi ha és tot el que hi pot haver. El fu-
tur resulta sempre incert i el presumptuós ha optat per la seguretat existencial.
Primer existir segur abans que lliure. Negada la metafísica, semblen superats el
temor, l’ensurt i l’amenaça; no comptem amb altres coses que aquelles que ens
assalten quotidianament.
Die fröliche Wissenschaft, Also sprach Zarathustra i Jenseilts von Gut und Böse
de Nietzsche exemplifiquen la presumpció de què estem conversant en la línia del
nihilisme actiu. Vol, aquest pensador, aniquilar la metafísica de l’ésser a fi d’exal-
tar la vida terrenal, l’única que posseeix sentit. El món ontològic és pura ombra.
No hi ha Déu, no disposem d’essències immortals. L’ésser, lliure del que és sensi-
ble, és senzillament res. Les morals derivades de veritats eternes són morals que
suprimeixen en l’ens humà la voluntat de viure. Veritat, bé, bellesa i Déu formen
representacions debilitadores del voler-viure. La vida quotidiana, el cos i els ins-
tints queden desvalorats en nom d’una eternitat inexistent. Nietzsche ha predicat
el nihilisme actiu que destrueix tot el que posa dificultats a la vida. Zaratustra ha
decidit portar un món en el qual no hi hagi essències preestablertes, en el qual si-
gui possible entregar-se a l’embriaguesa dionisíaca i descobrir que l’existència és
un joc de nens i no d’adults. L’akrasia, la incontinència, i l’akolasia, la intempe-
rància, deixen de ser, per tant, vicis i es transformen en virtuts interessants.
André Gide a Les nourritures terrestres canta l’optimisme del plaer. Hem
de ressuscitar a la sensualitat i a la intensitat de la vida gustosa. Gide s’allibera de
l’austera moral protestant i burgesa predicant la revelació del cos, la glorificació
del jo, la nuesa, el nomadisme, la bellesa del món sensible...; és a dir, alabant tot
allò que és a flor de pell. Els valors són precaris, però no se’n tenen d’altres. És
qüestió de privilegiar l’hedoné aristotèlica que implica l’èxit dins del procés
temporal; l’hedoné, el plaer, no configura una actitud davant de la realitat, sinó
que és una actitud de la realitat mateixa. En aquest sentit cal aprendre de Char-
les Baudelaire quan escriu —Fusées I—:
Il n’est même pas de plaisir noble qui ne puisse être ramené à la prostitution.
El nord-americà Richard Rorty pot presentar en la meva classificació l’op-
timisme de la desfonamentació dins de la instal·lació positiva en la penúria on-
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tològica. Així, a Consequences of pragmatism, desaconsella la investigació dels
fonaments. No serveix de res intentar establir les relacions entre conceptes, pa-
raules i món, o bé distingir entre objecte i subjecte, cos i esperit, el que és trans-
cendent i el que és empíric.
Els optimistes instal·lats en la insatisfacció resen, cada dia, a Don Joan, Don
Giovanni. Aquest rebutja l’engendrament perquè vol ser jove sempitern i els pa-
res són, de manera inexorable, més vells que els seus fills. Don Joan viu instal·lat
en el present; el pretèrit i el futur el neguitegen. Les promeses que faci seran fu-
gaces, curtes, menyspreables, decapitades i sense demà. Només encerta a comen-
çar l’amor però no el pot continuar. Els qui estan instal·lats en la in-satis-facció o
inacabament de l’ens humà no compten amb valors que siguin essències separades,
sinó tan sols amb valors entesos com a possibilitats apropiables, a gust del consu-
midor. El valor es converteix en el que tenen de desitjable les coses del món.
I, no obstant això, el món és un aquí que es defineix per la crítica perma-
nent realitzada des d’un allà. El món tanca l’aquí i l’allà, però es manifesta tam-
bé com a allò inaccessible introduint la categoria d’allò sempre llunyà —ailleurs.
El mateix podem afirmar de les seves estructures temporals; ara, abans i després
semblen assenyalar allò sens falta ucrònic —u-khronos. La immanència xoca amb
els seus límits, però aquests són impracticables, ja que no en tenim experiència.
L’ésser humà queda vertebrat per l’Erschlossenheit heideggeriana o obertura. El
món és on som però no és cap ens, sinó la condició sota la qual els ens se’ns do-
nen. L’acte de consciència es fa possible en el si de l’obertura al món. Vegem com
primer l’espera i després l’esperança concreten l’obertura de l’ésser humà.
4. VALORS PSICOSOCIALS
Cristòfor Colom va conèixer el Llibre de les meravelles de Marco Polo. Se-
tanta comentaris, fets a mà, en l’exemplar. Després d’haver recorregut vint mil
quilòmetres i d’haver tractat Kubilay Khan, Marco Polo va dictar la seva obra
l’any 1299. El fenomen humà és aventura. La seva aventura és Weltbildend, és a
dir, «configurar el món arrencant del que encara no s’és». L’home és deliri 
—philosophous mania—, escriurà Plató en el Symposion (218b):
Tots vosaltres us heu deixat arrossegar pel deliri filosòfic amb els seus arrava-
taments dionisíacs.
I no es tracta tant d’ànsia, la qual pot satisfer-se, sinó de desig, que mai no
queda saciat i apunta sense repòs cap al futur, el qual mai no es presenta del tot.
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La filosofia medieval es va valer dels vocables appetitus i appetito per apuntar
cap a l’estructura desiderant de l’anthropos. Tomàs d’Aquino en el De anima —3, c. 
9— defineix de la manera següent el concepte portat:
Nam appetere est quidam motus in aliud tendens.
Ja Ciceró en el De finibus —3, 7, 23; 4, 14, 39; 5, 6, 17— havia apuntat a
ad-petere —esforçar-se per obtenir alguna cosa— a fi de conèixer al tarannà humà.
Els grecs van servir-se del terme orexis per assenyalar aquesta estructura antro-
pològica. L’ésser humà queda intel·ligit a manera de dard que busca la diana.
Però una cosa és apuntar al blanc i una altra diferent fer blanc. Hegel sosté que
l’absolut —allò cap on apuntem, dic jo— no s’abraça d’una manera immediata,
sinó a través de la Vorstellung, la representació de què es val el saber absolut per
objectivar-se seqüencialment. L’absolut s’aliena en la Vorstellung per superar-la
constantment i poder, finalment, quedar realitzat. Sospito que els valors socials
ocupen l’espai de la Vorstellung i són sempre transitoris.
Si no s’instal·la un en la insatisfacció, no queda cap altra sortida ontològi-
ca —cal evitar una vegada més el psicologisme malgrat el llenguatge utilitzat—
que esperar sortir-ne. L’espera és una cosa que passa en el temps i té com a pos-
sible desenllaç un altre moment del temps. L’espera no coincideix amb l’espe-
rança. Aquesta comença també en el decurs temporal però aspira a obtenir la
resolució en el fora-temps, en l’instant definitiu. A continuació es realitza l’a-
nàlisi de l’espera. En el ventre d’aquesta nien la cupiditas i l’amor sui. Allò in-
tolerable és acceptar l’in-acabament de la meva entitat; la del veí és feina seva.
L’espera no pot ser passiva, mà sobre mà; triomfaria la insuportable inconclu-
sió entitativa humana. L’espera consisteix a projectar diferents estratègies per
superar l’estretor del que hi ha i saltar així a allò diferent, encara que sempre
dins del temps, a través de la simbòlica que es presenta com a real pretensió d’i-
rrealitat. Allò real, allò amb què cal comptar inexorablement, és deficiència en-
titativa creada per l’acte conscient. Els valors apareixen davant de la fantasia,
col·lectiva o singular, com la legitimació de la projecció concreta. Comptem
amb aitia, o explicació, d’aquests valors psicosocials i també psicosomàtics. Els
neuròlegs, els sociòlegs i els psicòlegs proporcionen explicacions etiològiques
de l’axiologia fàctica. El que li passa a aquesta axiologia és que no disposa de
raons per legitimar l’obligació del valor, i salva la seva vergonya amb el senti-
ment d’obligació. Aquest, el sentiment d’obligació, no és cap obligació. Potser
algun psicoterapeuta excogita una tècnica, fins i tot, per alliberar algú del sen-
timent d’obligació de no matar el proïsme. Les tècniques es regeixen tan sols
pel criteri d’eficàcia.
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Tornem al pro-jectar. Pro: ‘davant’. Llatí. Jacere: ‘llançar’. Projectare —de
projicere—: ‘tirar endavant’. L’anthropos posat en això d’esperar no pot sinó que
llançar-se endavant, llançar-se a allò irreal, quefer que configura el seu destí de
protestant metafísic. El fet d’elaborar projectes a fi de sortir del compromís
quotidià estructura el negoci de l’existència. Nego-otium; el no-oci descansa so-
bre el sí a l’oci; al cap i a la fi es fa la guerra per abraçar la pau. L’ésser humà
apunta a l’otium, a l’skhole grega, a la culminació, a través de la negació tempo-
ral de l’otium. Un projecte imantat per un valor i legitimat, en conseqüència, per
aquest, compon un negoci. La biografia és un negoci interminable; el negoci de
la vida. Alguns projectes no aconsegueixen aterrar en la història i es perden en
el vast buit d’allò inexistent. N’hi ha d’altres, no obstant això, que arriben a rea-
litzar-se i són motiu de felicitat, felicitas, eudaimoia. A l’entrada en un prostí-
bul de Pompeia, ciutat enterrada per les cendres i els lapil·lis vomitats pel Vesu-
vi el 24 d’agost de l’any 79, encara es llegeix: «Hic habitat felicitas». L’eudaimonia,
la felicitas, la contentació, assenyalen la felicitat que passa, la felicitat efímera,
breu, perible i precària. Quan el projecte —irreal— es realitza, es converteix lla-
vors en situació d’una biografia i sempre dins d’un quadre històric. Torna a ser
entitat del món. L’acte de consciència es fa una vegada més amb ell, i a comen-
çar de nou el procés circular inextingible: neguit, projecte, ocasió passatgera i
una altra vegada neguit.
Recorrem amb més deteniment aquestes seqüències. L’espera no coincideix
amb l’aguait —d’aguaitar— ni tampoc com ja es va dir amb l’esperança. Les tres
són pretensions cap endavant, però mentre l’aguaito —que entranya alarma—
reposa damunt de la musculatura, espera i esperança són pretensions diferents.
De prae, ‘abans’, i de tendere, ‘anar cap a’, ‘tendir’; la pre-tensió és ‘tendir abans
d’hora’. Espera i esperança configuren un parell de pretensions que es manifes-
ten gràcies a l’estructura extàtica en què consisteix ésser home. El verb llatí sta-
re va significar ‘estar ferm’; ex, ‘des de’, ‘a partir de’. L’estructura antropològica
implica un invariable escarrassar-se per trobar terra ferma a partir de la incon-
sistència en què sempre es troba l’ens humà. Ara bé, mentre l’espera espia un fu-
tur temporal des del mateix temps, l’esperança persegueix el després del temps
històric arrencant, emperò, del temps esmentat. Esperar —d’on ve el substantiu
l’espera— suposa l’apetència d’alguna cosa considerada un bé —valor— terre-
nal, implica quelcom que pot aconseguir-se al final d’un esforç —l’esforç seria
l’erectio animi medieval— i, per tant, apunta a un valor possible en el si d’allò
històric. L’acte d’esperar constitueix l’assídua versió de l’home cap a allò que
aquest qualifica del seu futur.
La distinció medieval entre spes qua i spes quae resulta útil si busquem la
frontera tallant entre espera i esperança. L’espera és spes qua, és pretensió amb
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la qual es corre després d’un valor sociobiohistòric; l’espera té només funció
instrumental o mediàtica. En canvi l’esperança, spes quae, no acaba en mediació,
sinó que en el seu extrem metatemporal imagina que és ja inici de la meta, de
l’Agathos platònic, per exemple.
L’espera és quefer i de cap manera contemplació o theoria. Per aquesta raó
la feina d’esperar exigeix braça i animació. No és còmode aconseguir un valor.
Els pares esperen que la filla sigui disciplinada. Els mestres esperen que l’alum-
nat arribi a respectar els ancians. Aquest «estar esperant» es tradueix en la pro-
jecció d’estratègies al final de les quals s’espera el valor encarat. Una espera sen-
se activitat projectiva fa pudor de cadàver. Esperar és constitutivament projectar,
és posseir amb esforç i fantasia el meu propi ésser futur. Espera i projecte mo-
dulen l’avenir, encara que no mecànicament, procuren ensenyorir-se’n. La supe-
ració del lapse de temps que corre des del disseny fins a la culminació va traves-
sada per l’espera, sens falta alarmada per la carència de domini que aquesta té sobre
el temps. La inseguretat despertada pel fet de no subjectar el transcurs temporal
dispara l’acte de preguntar, el qual vol racionalitzar —raó instrumental— el pro-
jecte. La pregunta indaga l’ésser però igualment abraça la possibilitat de no-ésser.
Quan preguntem, presumim de poder encarnar algun valor que ens realitzi. La
pregunta es dirigeix al ventall de possibilitats i a la manera de posar-les en l’exis-
tència. Si no hi ha futur es desfà la pregunta i amb aquesta el projecte i també
l’espera. El tarannà de qui espera és un engagement, és una opció compromesa;
és una resolució o constància per aconseguir el valor apostat. Un se la juga en la
resolució de la pregunta disparada per l’espera i encarnada en el projecte.
Vivim de creences en valors immanents; les creences constitueixen el soste-
niment del projecte existencial. Les ciències de l’educació mai no s’aparten d’a-
quest paratge. Les creences em permeten posseir ara, aliquo modo, el que enca-
ra no posseeixo. Les intencions educatives —objectius, projectes i finalitats— es
basen en les creences. Sense aquestes el projecte s’esvaeix i el present cau llavors
en la pastositat del present, el qual és pura dada i manca d’avenir.
Valors econòmics, científics, tecnològics, estètics, jurídics, polítics, ètics. Les
diverses normes es basen sobre valors. Aquests, en el pla del fet d’esperar i no en
el de l’esperança, són o bé psicobiològics o bé psicosocials, i comporten, a la for-
ça, una relativització subjectiva. Tant Piaget com Kohlberg no superen aquesta
fase axiològica, encastada en l’espera. Kant en la seva obra Grundlegung zur Me-
taphysik der Sitten distingeix entre el preu afectiu d’alguna cosa i la dignitat d’al-
guna cosa; el primer és un valor intrahistòric, valor dins de l’esfera del fet d’espe-
rar, el segon, per contra, és un valor absolut que se’ns revelarà en apartats successius.
La phronesis aristotèlica, que no és ni sophia ni tampoc tekhne, pot també
intel·ligir-se com l’art d’aconseguir els valors apuntats per un projecte. Es tracta
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d’una praxi i no d’una poiesis. Aquest és el camp de la moral desfonamentada
que viu únicament del sentiment d’obligació. Psicologisme a la fi. Aquesta pru-
dència —phronesis— consisteix a saber viure conforme a la realitat geohistòrica,
certament variada i canviant. Tal és la prudència de Baltasar Gracián; acaba en
cautela, indústria i fins i tot dol. Però la història no dóna més de si. La prudèn-
cia passa a ésser el fet de saber manipular la realitat sense fer protestes intolera-
bles. La prudència es muda en habilitat per sortir-se’n, un, amb la seva —self-
love— sense deixar-se notar. Els valors de l’espera acaben en tècniques per triomfar.
La prudència és el sentit de la realitat sense el qual els projectes es desmaien i
l’espera fracassa. Els polítics viuen d’aquest tarannà comercial. Do ut des.
Tant Plató com Aristòtil van privilegiar la praxi política com el saber su-
prem que converteix els homes en capaços de justícia. Les lleis d’educació que
els governs polítics publiquen no superen aquest pla de l’espera, del projecte i
dels valors biogràfics i històrics. En Plató persisteix una ambigüitat, no obstant
això, sobre aquest tema, amb els seus eros i el seu Agathos intrigants. Ho deixo
per a altres apartats perquè eros pot també recobrir en part el significat d’‘espe-
rança’.
Els valors, sosteniment teleològic dels projectes de l’acte d’esperar, no supe-
ren la facticitat. Per tant, avancen despullats de fonament i, en conseqüència, són
aquests i poden ser sempre d’altres. Es tracta de no caure en la naturalistic 
fallacy que tant Hume —A treatise of human nature— com Moore —Principia
ethica— han denunciat. Aquests valors es limiten a ésser, a estar contingentment
aquí, però no hi ha cap raó definitiva per la qual hagin d’estar aquí. No poden
confondre’s l’ésser i l’ha-d’ésser. Els valors de l’espera són, però no tenen per
què ésser. També Kant havia distingit entre Sein i Sollen.
La raó no obliga perquè no es dirigeix a la llibertat, sinó a l’entesa i aques-
ta es limita a entendre. Cap necessitat pràctica prové de la raó. L’imperatiu a la
voluntat no pot deduir-se d’una raó pràctica. La raó entén però mai no mana.
Amb aquest apartat es clausura l’anàlisi que pot, segons estimo, portar-se a
terme amb el mètode fenomenològic entorn de l’anthropos pel que fa a l’axio-
logia pedagògica.
5. L’ESPERANÇA
El mètode fenomenològic del qual ens hem servit anteriorment ha revelat
el que és eidètic en el fenomen humà tal com aquest es presentava a l’inspicere
de la consciència. El mètode va complir la seva comesa. Ara emprenem una al-
tra anàlisi; ja no comptem amb el fenomen per a la consciència estructurant. Ini-
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ciem la investigació amb una simple sospita: potser l’anthropos, que omple la
vida fabricant projectes i així és projectada, consistirà, ell mateix, a ésser un pro-
jectil? Ens sembla que l’hermenèutica, en tant que lectura interpretativa de tex-
tos produïts a l’interior de la nostra àrea cultural occidental, ens serà útil per a
aquest nou menester. 
A l’apartat anterior el que va quedar manifest va ésser que el que l’home té
de nuclear és escapar-se d’allò insuficient per veure si s’obté suficiència. Això va
aparèixer com a destí antropològic. Mai no vam aconseguir que l’ésser humà 
se’ns plantés davant com a possessió assolida. Sempre el vam enxampar in statu
viatoris, a manera de mendicant sempitern. I estant així, en aquesta situació, un
dia l’atrapa la mort i el porta fora de tot hic et nunc. Però la mort no va més en-
llà d’ésser un final fàctic; ara bé, la mort no se’ns presenta mai com el sentit de 
l’home, sinó com una dada d’aquest, l’última dada. El que el decés porta és pre-
cisament la falta de sentit d’aquell ens que busca objectivament sentit. La sub-
jectivitat la deixo als bioquímics que podran explicar, encara que de cap mane-
ra legitimar, el sentiment de buscar, o no, significació a l’existència. Sentit és el
que legitima un pensament, una decisió o una actuació. L’existència històrica no
ha revelat cap sentit que sigui universal i necessari; la postmodernitat és aquella
concepció que s’acomoda com pot en el sense sentit.
L’status viatoris assenyala l’estructura antropològica; d’acord, però podem
interrogar-nos si palpita quelcom més enllà d’allò finit. L’ésser humà camina; però
existeix alguna cosa, a més de caminar? La metafísica va imaginar que sí, per
aquesta raó el seu discurs va ser ontoteològic. Sens dubte, comptem amb límits
de la raó, però no disposem de saber pel que fa als límits. A Egipte, els faraons
van ésser senyors de la immortalitat, no obstant això, la reina Ankhesenpepy, si
ens refiem de les recents excavacions realitzades a Sakkara per francesos, els va
robar part de la immortalitat fa tres mil set-cents anys. Podem imitar la proesa?
De moment sembla difícil anar més enllà de la Sorge heideggeriana; el que és
nostre, en el primer moment, és Sich-vorwegsein —«ser-davant-de-si-mateix».
Què mereix anomenar-se ésser? L’ousia aristotèlica? L’ipsum esse tomista? O,
per ventura, el silenci, el retraïment i el no-res heideggerians? I si apuntéssim a
l’esperança?
La praxi humana pot llegir-se a manera d’aspiració. Del no a això al sí a
allò altre. Existir en procés històric implica el fet de confiar en el moment se-
güent com un moment que va a salvar-me del crebant de l’ara. Al cap i a la fi
el vocable grec historia va significar ‘recerca’ i ‘esbrinament’, i pres així re-
sulta suggestiu. La història com a significat no passa d’ésser una construcció
racional a fi de proporcionar significació i unitat al caos dels esdeveniments
pretèrits. Si hem elaborat el concepte de història es deu al fet que la facticitat
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se’ns fa insuportable. La història com a idea reguladora de la pastositat dels
posita deixa al descobert l’experiència interior del que té d’intolerable l’em-
peiria. La història assenyala, d’altra banda, l’exigència d’unitat i de totalitat
de l’ens humà. L’estatut transcendental de la història, acabat d’apuntar, de-
nuncia al seu torn l’anhel de l’ens temporal que tendeix a transformar-se en
totalitat realitzada. Quina necessitat té, el gripau, de la història? Ja en té prou
amb el que hi ha i tal com hi és. Em fa l’efecte, amb tot, que alguns humans
fins i tot del primer món no superen el gripau. L’educació ha d’arrencar-nos
d’aquesta misèria.
Els éssers humans, i no per cert les bèsties, introdueixen el condicional en
la conjugació dels verbs. Aquest mode verbal és l’objectivació de les variacions
imaginatives tant del «jo puc» com del «jo vull». La llengua alemanya distingeix
entre Bewusstsein —consciència psicològica— i Gewissen —consciència moral.
El primer concepte explica el que és la consciència mentre el segon apunta a allò
que la consciència vol. El condicional dels verbs s’incardina en el «jo puc» i en
el «jo vull». Així s’entén que el referent de la narració mítica no sigui «allò-que-
és», sinó «allò-que-podria-ser».
No sembla insensat, en conseqüència, definir l’home dient-ne que és l’ani-
mal viator, això és, una bèstia caminant. La zoologia és plena de viatjants que
van d’aquí cap allà segons la pressió dels seus centres ganglionars; ara bé, l’ésser
humà es perfila com qui va de camí a alguna part considerada sempre millor. No
sé si fa camí quan camina o bé el camí existia ja encara que havia quedat ple de
malesa, que aquesta seria la tesi de Plató, el privilegiador de la memòria. El des-
tí del caminant és arribar; queda sol·licitat l’estatus comprehensoris. La despro-
porció entre la cogitatio i el cogitatum esglaia i això requereix posar-se imme-
diatament en camí cap a la plenitud; la re-presentació, base de la cultura, revela
que vivim apartats d’allò verdader, d’allò bo i d’allò bell. Hem quedat saturats
tant de l’en-soi massiu com del pour-soi singular; no ens han alliberat ni de la in-
suficiència ni tampoc de la repetició circular que de nou i indefectiblement cau
en la limitació onerosa. Alguns es limiten a distreure’s; però aquesta manera de
procedir no resol absolutament res en el pla ontològic. No va més enllà d’ésser
un passatemps psíquic que espera l’hora mortis, sortint d’aquesta manera per la
tangent de la magnitud del problema. La re-presentació, de què s’alimenten les
cultures, protesta de tal desviació i força a viure en ek-stasis, a córrer rere la pre-
sentació última que fa inútils les representacions, incloses les lingüístiques. Per
a aquest menester el logos és més destorb que suport. La poesia resulta preferi-
ble a la lògica. En el discurs teològic —Theos, logos— el logos amenaça amb te-
nebres al Theos a qui, precisament, vol expressar verbalment seguint les pautes
de la gramàtica. A Nomoi e Peri nomothesias (694a), Plató escriu:
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El vi més enllà del plaer i de la confiança que desperta, empeny els humans
cap al que té de més alt la llibertat tant en el discurs com en l’acció.
El vi desenvolupa el mateix paper que Eros alliberant la parla i els tempe-
raments més recòndits. On el logos no arriba, hi va en ajuda el deliri.
L’encara no de la peripècia antropològica confessa la pobresa òntica i al seu torn
la protesta contra la indigència esmentada, protesta que es concreta en l’acar-
rerament cap a la satisfacció. Què és l’eros platònic com no sigui desplaçament ad bo-
num, ad veritatem i ad pulchrum? Així queda consignat a El banquet (206, d, 5).
Aquesta experiència íntima omple escrits des de fa com a mínim dos mil cinc-cents
anys. L’amor al que és conclusiu converteix l’ontos humà en orientació cap al conei-
xement definitiu i al bé per antonomàsia. Patim una mania —Fedre, 249, d, e— que
ens arrossega des del que és sensible cap a més enllà, tant en la línia del pensar com
en la línia del voler. Eros és infantament en el bell sempitern, Tokos en Kalo
—El banquet, 206, d. Els déus no poden estimar perquè no tenen esperança en el que
satisfà, ja que tots existeixen satisfets. El motor immòbil aristotèlic només pot esti-
mar-se a si mateix —Ètica a Nicòmac, 1158, b—, ja que únicament ell està complet.
L’amor de l’ens serà amor en ésser; en canvi, l’amor de l’ésser serà exclusivament
amor de si mateix. Pensament del pensament. Però el que ens ha tocat és l’esperan-
ça: l’eros històric d’allò metahistòric. Parmènides ja s’havia referit a eros. En dos dels
dinou fragments que ens han quedat dels seus escrits, el B-12 i el B-13, escriu que: 
[...] la deessa —daimon— que governa tot, que en tot regeix el terrible part i
la barreja..., de tots els déus, de primer va concebre l’amor —eros.
Però ha estat Plató qui ha elaborat amb major distinció el concepte de eros,
i l’ha dut a terme de manera notòria a El banquet —Symposion e Peri erotos.
Destaca aquell fragment en què Diòtima narra la concepció d’eros, l’Amor. Po-
ros, el que té recursos, i penia, la misèria, el van portar al món —El banquet,
203, b - 204, b. Val la pena citar unes línies del fragment perquè s’hi interpreta
una experiència íntima i secular que els homes acusem. Em serveixo de la tra-
ducció de Martínez Marzoa —Historia de la filosofía, vol. I, Madrid, Istmo,
1973. Parla Diòtima després que Sòcrates li pregunti qui són els amants de la sa-
viesa ja que aquests no són ni els savis ni tampoc els ignorants (p. 143):
És clar que són els que estan al mig entre aquestes dues coses, i entre ells està
l’Amor. Car la saviesa és una cosa supremament bella, i l’Amor és amor de la be-
llesa, de manera que cal que Amor sigui amant de la saviesa, i que, sent amant de la
saviesa, sigui un intermedi entre savi i ignorant. I el seu naixement és a causa d’ai-
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xò; car és d’un pare savi i ple de recursos i d’una mare no sàvia i sense recursos. Tal
és la naturalesa del daimon, estimat Sòcrates.
Però en oposició a Plató, és preferible sostenir que mai no encalçarem l’Aga-
thon; aquest aprehès per l’home, no passa d’ésser un pur ídol. El coneixement no
es fa amb el bé; només se’ns permet estimar-lo, però no conèixer-lo. Ho sento pels
racionalistes. I la mística? Aquesta almenys no és racional. Interessant, la mística.
L’ésser humà tira endavant penjat d’una manera extravagant entre allò que
és zoològic i allò que és teològic. La methexis platònica, o allò humà com a par-
ticipació d’allò totalment altre, ajuda a fer-nos càrrec de l’aparició, en la litera-
tura antropològica, d’eros, d’elpis, d’spes i d’esperança. El terme grec elpis tant
va significar l’espera animosa de la beatitud com igualment l’aprensió davant la
desgràcia que sempre espia. Al contrari, el vocable hebreu tiqwâh apunta exclu-
sivament a l’aguait de la felicitat. El tiqwâh en l’Antic Testament expressa la si-
tuació de l’home en l’intramón, situació que consisteix a viure de l’esperança en
tant que pretensió a desembocar en la metahistòria. «Spe salvi facti sumus», 
en esperança ens van salvar —Rom., VIII, 24— en la versió de sant Jeroni; no és
la salvació real, sinó una salvació únicament en esperança. Així ho subratlla el
mateix sant Pau a continuació:
L’esperança d’allò que es veu deixa d’ésser esperança; qui espera el que ja veu? En
canvi, si esperem allò que no veiem, ens cal un esforç constant per continuar esperant.
L’esperança salva, per modum spei tan sols, de la penúria de l’entitat histò-
rica. És qüestió de l’Amor Dei agustinià, el qual només descansarà en el frui
Deo. Els textos religiosos aportats no tenen valor religiós, en el meu cas, tenen
exclusivament interès antropologicofilosòfic. Que es tracti de discurs teològic o
bé filosòfic o simplement literari no té interès; allò que destaquem és l’objecti-
vació escrita d’una experiència humana generalitzada. Aquí és on l’hermeneus
s’esforça a intel·ligir l’anthropos.
L’esperança en el que acaba més enllà del temps de la història indica que el
portador d’esperança està orientat cap a l’ésser, no en té prou amb el món dels
ens. El personatge de la Torah jueva dit Job té esperança fins i tot més enllà de
la sensatesa —Job, XIII, 15—:
Encara que Jahvè intenti matar-me, esperaré en ell.
Job no és racionalista, ni tan sols és prudent. Cisella un crit de dolor i d’in-
dignació contra un Déu que es va guardar la vida i la benaurança per a si com
L’EDUCACIÓ ÉS ANTROPOGÈNESI
151
01 Octavi Fullat i Genís  1/6/04  09:17  Página 151
la resta de déus mesopotàmics. Però, al final, més enllà de tota racionalitat ex-
clama Job (42,3): 
Jo, que vaig entelar els teus designis amb paraules sense sentit, vaig parlar de
grandeses que no entenia, de meravelles que superen la meva comprensió.
És esperança extrema però paradigmàtica. Tenir esperança no constitueix
una frivolitat; tot el contrari. Exigeix temperament atrevit i esforçat. Tomàs d’A-
quino —Summa Theologica; I; q. LXXXI, art. 2— va distingir entre allò concu-
piscible i allò irascible; l’esperança arrenca d’allò irascible:
[…] quod ejus objectum est arduum.
L’esperança és un moviment d’aspiració de l’animal deficient cap al bonum
arduum, futurum set possible. El bé que omple es troba situat en l’encara no. L’es-
perança no té altra justificació que la possibilitat que puguem trobar un fona-
ment que no només sigui fonamental, sinó també igualment fonamentant. Si no
és així, tenir esperança no passa d’ésser una morbositat. O se suposa l’objectiu,
o l’esperança és un disbarat de la bioquímica del cervell que es manifesta psí-
quicament. L’esperança és una resposta a la pregunta pel fonament de tot, de
l’arkhe panton que diu Aristòtil —Metafísica, A, 3, 938b, 25. Preocupats per la
validesa última del fet de transcórrer, del fet de voler i del fet d’actuar no comp-
tem amb cap altra sortida que no sigui l’esperança.
En l’esperança no hi ha seguretat, sinó únicament aspiració. El moviment
de l’esperança és el mateix que va conèixer Abram —després Abraham— enca-
ra que l’esmentat moviment estigui desproveït de la veu confortant de Jahvè 
—Gènesi, XII, 1, 4—:
El Senyor va dir a Abram: Surt de la teva terra nativa i de la casa del teu pare,
a la terra que et mostraré... Abram va marxar com li havia dit el Senyor.
I es va convertir en aventurer —ad, ‘en direcció cap a’; ventura, ‘les coses
que estan encara per arribar’—; però a Jahvè se li va oblidar proporcionar-li un
mapa topogràfic que li permetés aconseguir la terra promesa i el pobre Abra-
ham va morir a Mambré i fou enterrat a la cova de Macpelà situada al camp d’E-
fron, propietat d’un hittita. Però sempre podem pensar en sant Agustí —De Ge-
nesi, VIII, 26, 48— que:
Déu és més jove que tot.
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El profeta —el nabi— parla en nom de la joventut de Déu, del ruah Yah-
vé; la paraula que profereix no li pertany. «Així parla l’Etern», aquesta és la 
fórmula de la Torah —vocable que és millor traduir per ensenyament que per
llei. El profetisme és alhora força i tensió cap al futur; l’expressió hebrea olam
habba es refereix al món que ve, a l’eternitat intemporal. En la versió grega es
parla de ho aion mellon —el món futur. Pau de Tars se serveix d’aquests termes.
6. AGATHOS I VALORS
L’esperança ens llança fins al sosteniment d’aquells valors, o realitats, que
poden treure’ns de l’entrebanc d’existir a mitges. Aquests valors deixen d’ésser
objecte d’estudi sociològic i psicològic i es converteixen en substància de quefer
metafísic, sempre que prenguem la paraula metafísica en el sentit d’‘inquisició
d’allò que se situa més enllà de tota possible experiència’, com per exemple l’es-
tudi dels drets humans més enllà de tota declaració històrica d’aquests drets,
sempre tan feble que només val per als qui se la creuen. Si encertem amb el pun-
tal indefectible dels valors, llavors aquests obliguen —al marge de la vida senti-
mental— categòricament i no de manera hipotètica. Els valors intrahistòrics, al
contrari, són únicament hipotètics: si vols fer feliços els homes, no els enganyis,
no els torturis, sigues just amb ells, estima’ls. Però es pot respondre sempre: no
vull fer-los feliços; em basten la meva felicitat i el meu goig. Els pedagogs de l’e-
ducació moral no superen, d’ordinari, el pla de l’espera i de la fenomenalitat,
amb la qual cosa la moral que proposen pot ser un simple resultat de les seves
glàndules suprarenals o dels reflexos condicionats amb què van quedar socialit-
zats. Té el seu interès, sens dubte, però no posseeix més encant que saber quants
litres d’aigua van caure en la tempesta que ahir va assolar l’illa de Menorca. Els
valors, en canvi, sol·licitats per l’esperança es presenten sòlids, vull dir indepen-
dents de les inclemències espaciotemporals, i a més obliguen categòricament al
marge de qualsevol sentiment fàctic d’obligació. Al cap i a la fi els fets, inclosos
els morals —opinions i conductes—, s’esgoten en el seu elemental estar allà. Es
limiten a ésser així —en tal geografia i en tal lapse temporal— i poden ésser in-
discutiblement d’una altra manera. El que passa, no obstant això, amb els valors
indagats per l’esperança és que potser no existeixen ja que mai no es presenten
com a fenòmens. No obstant això, si no hi fossin, no importa qui pot conver-
tir-se en un murri, que burla la normativa de la seva societat; únicament ha de
tenir la precaució de no caure en mans de policies, de jutges i de carcellers. Per
què no ensenyar als alumnes, o als fills, les diverses maneres d’eludir les pautes
conductuals establertes per costums i per lleis? Tan sols l’Agathos, si n’hi ha, pot
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obligar-nos a ésser bons. Perquè, quin és el fonament, la base, el sosteniment i
el suport dels valors? O hi ha el que aguanta o bé postmodernitat. Els termes
intermedis són o bé enganyosos o bé rudimentàries bajanades de beneitó. És a
dir: res no obliga però vostè està obligat, i en consciència, per cert, i no pels seus
sentiments o per la policia. Cercle quadrat.
El significant fonament marca polisèmia i vertigen semàntics. Ja Aristòtil
va patir aquest mareig i en ocasions es va servir d’arkhai mentre altres vegades
es va valer d’aitiai per referir-se als fonaments del que existeix. Arkhe acostuma
a traduir-se per principi mentre que aitia el traduïm habitualment amb el mot
causa. La causa —aitia— en tant que fonament serveix per referir-se a l’esfera
del canvi; l’etiologia de la pulmonia és el pneumococ. Aquest passa a ésser el fo-
nament, o explicació, del quadre clínic de la pulmonia. Aplicat això als valors,
cal dir que Marx, Nietzsche, Freud i fins i tot Habermas busquen fonament en
les aitiai, en les explicacions de per què aquí i ara estan establerts valors con-
crets, però no han tractat en absolut dels seus fonaments en el sentit d’arkhe o
legitimació de la categòrica obligatorietat objectiva. En aquest segon cas impor-
ta ja l’ésser i no l’esdevenir.
La fonamentació de tot coneixement és un arkhe i no una aitia. Molts pen-
sadors, ja des d’Aristòtil, han considerat que la fonamentació per evidència ob-
jectiva és l’originària si la comparem amb la fonamentació per prova, ja sigui de
demostració o de confirmació inductiva. Descartes, Franz Brentano i el mateix
Husserl, aquest a Ideen zu einer reinin Phänomenologie und Phänomenologis-
chen Philosophie, opinen així. Ni la ciència —ja des de Galileu— ni tampoc la
tecnologia —a partir sobretot de Comte— es pregunten sobre els fonaments 
—arkhai— de l’ésser, sinó que indaguen tan sols els fonaments —aitiai— de
l’esdevenir. Per aquesta raó poden explicar-nos, sociòlegs i pedagogs, l’existèn-
cia d’opinions concretes i de comportaments particulars, qualificats de morals,
en un grup o en un individu. Mai no podran provar-nos per què han d’obligar
objectivament els valors. El destí dels científics és descriure, sistematitzar allò
descrit i trobar les causes —aitiai— dels fenòmens estudiats. En canvi, una ve-
gada empresa la reflexió entorn de l’esperança no ens queda cap altra sortida
que la direcció cap a l’arkhe del valor, el qual des de tal perspectiva es conside-
ra descontextualitzat de tota geografia i de no importa quina història.
L’arkhe del valor serà l’Agathos? En la mitologia, així com en la tragèdia
gregues, agathos —‘persona de bé i de coratge’— es va entendre en oposició a
kakos —‘dolent i covard’. Agathos s’acostava, d’altra banda, al significat de ka-
los —‘bonic’. Agathos era adjectiu; amb Plató es muda a substantiu: ho agathos,
el bé. S’ha convertit en una realitat ideal, més real, però, que les accions bones
dels homes. De valent, noble, convenient, just, apte, apropiat, passa a ésser amb
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Plató una idea que alimenta la mateixa idea de l’ésser. La presència d’un com-
portament bo d’una professora no acaba en l’esmentada presència a la sensibili-
tat, sinó que igualment és presència de quelcom que no es dóna d’una manera
immediata. No són el mateix la idea objectiva de cavall i la idea de bé; aquesta
té contingut ontologicofonamental mentre que la idea de cavall es limita a ésser
un ontos no sensible que permet formular enunciats referits als cavalls que
veiem, sentim i toquem. Sense la idea de cavall no seria possible sostenir que allò
que veig, sigui, o no, un cavall, ja que sense metron no té significat el fet de me-
surar. Plató tracta la idea de bé en el llibre VI —505, a—, del seu diàleg Politeia,
d’on extrec el fragment següent:
La idea de bé és l’objecte de l’estudi suprem, a partir de la qual idea les coses
justes i totes les altres esdevenen útils i valuoses... Si no coneixem aquesta idea, per
més que coneguéssim totes les altres coses, sense ella res ens seria de valor, així com
posseir quelcom sense el bé.
L’Agathos és font ontològica; res no pot donar-se com a bo, com a valuós,
si per endavant no hi ha entitat de bondat, eterna i inextensa. Sense aletheia,
presència incommovible, de la bondat, les coses sensibles, valors inclosos, són
desvaris i passatemps, que estudien els tecnocientífics decenni rere decenni sen-
se coincidir mai al llarg de la història. El mateix Plató va adonar-se que allò que
dóna l’ésser als ens no pot ser cap ens. Ho afirma —Politeia, llibre VI, 509, b—
amb les paraules següents:
A les coses cognoscibles els ve del bé no només el fet de ser conegudes, sinó que
també d’ell els arriba l’existència i la realitat, encara que el bé no sigui una realitat
més, sinó quelcom que s’eleva més enllà de la realitat quant a dignitat i potència.
El que dóna l’ésser als ens no és cap ens, sinó un principi —Arkhe— que
està per damunt de l’entitat dels ens. L’Agathos ha remès en ésser. El fragment
B-4, que tenim de Parmènides, diu així:
No separaràs el ser, tallant-lo, de la seva adherència al ser.
La veritat per Parmènides es resumeix en una única paraula: esti, és. El verb
grec einai no és impersonal; darrere hi ha sempre un subjecte, quin?, to eon,
l’ens. Ocorre, en conseqüència, que l’ens és. El verb ésser, més que pressuposar
el subjecte, l’engendra a base de reduplicació tautològica servint-se del partici-
pi: Esti ontos, «és l’ens». Els valors són ens; com els sosté l’ésser? Aquí es plan-
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ta el negoci. Enfront de Plató afirma Aristòtil que ésser no és una característica
genèrica de les coses, sinó un caràcter que transcendeix totes les notes de cada
cosa. La filosofia es dedica a la inquisició d’on e on, de l’ens en tant que és i no
en tant que és tal ens. Totes les coses coincideixen que són, en l’inai. Quin és el
sentit de l’ésser que autoritza precisament a dir de quelcom que és ens?, pot l’és-
ser constituir-se en fonament de tot, en tant que és l’abans pel que fa als ens?,
si fos d’aquesta manera, l’ésser, ell, quedaria totalment infundable. Més que a
manera d’ousía, a l’ésser se l’hauria d’intel·ligir com a parousia, com a presència.
Plató va avisar en el Theaítetos —152, i 157, a, b— que els qui com Heràclit
afirmen que tot es troba en moviment perpetu:
[…] no fan una altra cosa que suprimir el verb ser.
Potser l’ésser consisteix en recolliment i retir, en allunyament i diferència.
Així, en el Sophistés, Plató fa notar com en la fluència dels ens l’ésser no és
aquesta fluència però, no obstant això, fluir no pot pensar-se com a no-ésser, i
força d’aquesta manera l’ésser a convertir-se en principi del mateix esdevenir, però
de lluny i com d’amagat, dissimuladament.
L’ésser humà se centra en l’angoixa. Aquesta força a preguntar sobre l’és-
ser i llavors la llibertat emprèn la tasca de decidir. L’home és l’ens —ontos— si-
gui el que sigui l’ésser —einai— i porta a terme aquest quefer quan decideix
biogràficament i històrica sobre si mateix. El gos ja és gos i això ho és estalviant-
se esforços; l’ésser humà, en canvi, no és mai un home com cal i a això hi dedi-
ca l’esforç i la diligència del fet de viure. No meravella, doncs, que el Gènesi as-
seguri que l’home prové de l’adama, terra polsegosa, i no de l’hacarets, terra
cosmològica. L’anthropos no és causa sui, origen d’ell mateix. La visió antropo-
lògica hebrea coincideix amb l’anterior en allò de la pobresa humana, però s’a-
parta en la mesura que Adam queda empalmat, alhora que separat, amb allò di-
ferent. Encara que el text més intrigant sobre l’última constitució humana el
tinguem per ventura, en la Politeia de Plató en contra d’allò previsible. Aquest
escriu a República (509, b):
I així diràs que a les coses cognoscibles els ve del bé —Agathos— tant el ser
—to einai— com l’essència —te ousian—, encara que el bé no sigui essència —ouk
ousias ontos—, sinó quelcom que s’eleva més enllà de l’essència —eti epekeina tes
ousias— en el que es refereix a majestat i poder.
El títol del llibre de Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, una
de les seves obres majúscules, no fa més que imitar l’epekeina tes ousias platònic.
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El grec epekeina en els escrits de Plató implica la idea de salt més enllà del límit,
la idea de transgressió de les fronteres. El bé —ho agathos— designa una idea 
—eidos més enllà de l’ésser—; la paraula ousias —de l’epekeina les ousias— pot
també traduir-se amb el mot ésser. Chestov, el filòsof rus mort a París en 1938,
es col·loca en aquesta dimensió metaracional predicant l’abandonament del Déu
del Bé, que és un criminal, a fi de convertir-se en el Déu de l’Absurd segons el
sola fide de Luter. Aquesta és una manera de dirigir-se a l’absolutum —participi
passiu d’ab-solvere, ‘alliberar’, ‘deixar anar’. El summum bonum no té per què
coincidir, en contra de sant Agustí, amb el summum esse. El Déu de sant Anselm,
segons el Proslogion —c. 2—, queda definit com aliquid quo nihil majus cogitari
potest; aquesta continua essent la perspectiva agustiniana expressada en el De
doctrina christiana 1, 6, 6-7, 7. Però sembla més sensat referir-se a l’absolut com
a allò completament solt i lliure. Solt i lliure fins i tot del mateix ésser, segons l’e-
pekeina tes ousias de la Politeia de Plató. Lluny, doncs, del Begriff —concepte—
hegelià, el qual és el principi creador de l’ésser. Prefereixo l’interrogant heideg-
gerià quan, en parlar del diví —Göttliche—, afirma que aquest no és ni un ens,
ni tampoc l’ésser, i la qüestió és important, no si Déu és capaç d’ésser, sinó si l’és-
ser és capaç de Déu —en la versió francesa Approches de Hölderlin.
No sabem ben bé com ha succeït però el cas és que sospitem que Déu se’ns
ha col·locat a la vista en la nostra indagació cap als valors, perfeccionadors de 
l’home, que valen en si, encara que no per si mateixos, i els distingeix dels va-
lors que deixen de valer en si mateixos i que només valen perquè els mecanis-
mes sociològics i els mecanismes psíquics els fan valer. Per a aquests segons,
Déu sobra. Basten la infraestructura de la societat, per exemple, i l’inconscient,
més o menys net, de cadascú.
Déu és un terme semànticament perillós i aventurat. És preferible recórrer
al significant absolut, entre altres motius perquè la seva etimologia ens col·loca
en una via més còmoda. El llatí solvere va voler dir ‘desfer’, ‘deixar anar’. Ab va
significar ‘de’. Absolvere va ésser ‘desfer de’. Per als medievals, Déu era Ab-alio-
solutum, el «solt-de-tota-la-resta»; va ésser el gran solter. Un solter és algú que
va solt. Déu s’entén d’aquesta manera com a l’independent total; la resta és, tot,
relatiu. Cada succés penja dels esdeveniments restants. Només Déu, si existeix,
ha d’intel·ligir-se com a radicalment autònom i solt. Ell és el Gran Solter. Aques-
ta independència ontològica, amb tot, es paga durament, almenys pel que fa a
nosaltres. L’O Theos o to theion, Déu o el Diví, per ventura pot ésser dit?, no
serà essencialment inefable?; les diferents maneres de procedir el logos no pro-
duirien altres tantes manifestacions, quoad nos, del Diví? A més quin logos po-
dria enunciar Déu sense reduir-lo automàticament a un objecte determinat i, per
tant, limitat, sobre el qual el saber en qüestió tindria un domini lingüístic pre-
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cís? Veritat és que Kant es refereix a Déu a Kritik der reinen Vernunft per dir-
ne que és la suprema idea reguladora del coneixement objectiu. Déu d’aquesta
manera posseeix tan sols valor transcendental —no transcendent. Però també
tracta de Déu a Kritik der praktischen Vernunft i aquí recupera el significat de
la tradició judeocristiana i Déu passa a ésser, llavors, un postulat de la raó pràc-
tica. Ara bé, no se’l coneix com coneixem els objectes del món, sinó que sim-
plement es postula com a causa moral del món. Si no hi ha Déu, ens quedem
sense moral i qualsevol acció pot ésser bona o dolenta segons se li passi pel cap
a un o segons la visqui psicològicament un grup social. Déu no apareix en Kant
en l’esfera del coneixement objectiu, sinó només en el pla dels postulats. Nega
que el concepte de Déu sigui teorètic en el sentit de subsumir una intuïció sen-
sible sota un concepte, però l’intel·leix en el factum segons el qual l’home és una
realitat personal i lliure. Déu no és l’objecte suprem de l’experiència; la pràctica
moral, emperò, sol·licita la seva realitat encara que no se l’expliqui. Déu repe-
teix, així, la idea de bé, Agathos, de Plató, el qual també es troba més enllà de
tot allò donat i de tot allò donable. Transcendeix a no importa quin objecte. En-
cara que per mi resulta més senzilla la formulació de Dostoievski a Els germans
Karamàzov; Ivan li diu a Smerdiakof: «Si no hi ha Déu, tot està permès». Que
jo ho formularia així: si no hi ha Absolut, tot és relatiu. 
Si com va defensar el primer Wittgenstein, els límits del llenguatge consti-
tueixen els mateixos límits del pensament, com ens ho farem per explicar allò que
se situa més enllà dels límits esmentats? amb la poesia? És millor sostenir que l’E-
tern no pot ésser dit, com li passa al Sein de Heidegger, el qual es retira a fi que
l’ens es desamagui. L’Etern posseirà, en tot cas, caràcter escatològic. La paraula
existir pot convenir-li a Déu? La raó ha formulat històricament definicions de l’E-
tern i l’ha convertit en un repertori d’objectes intel·lectuals; però sempre se li es-
caparà, a la raó, el Déu inefable. Arribem únicament a produir ídols. La «no-fac-
ticita» és una condició de possibilitat de referir-se a l’Etern. Llibertat en comptes
de lògica? Pregar? sí; pensar en Déu? mai. De l’Etern, la consciència només pot
donar testimoni de la «in-experiència» i de la soledat en què quedem després de
tendir cap a Ell. A l’horitzó del món no apareix Déu. Aquest no es troba dispo-
nible. Xavier Zubiri en el seu llibre El hombre y Dios —Madrid, Alianza, 1985, 
p. 236— ho expressa amb la seva singular contundència d’aquesta manera:
La experiència de Déu no és l’experiència d’un objecte anomenat Déu.
No ho sé, potser en aquestes ocupacions tingui interès l’obra de Goleman,
Inteligencia emocional —Barcelona, Kairós, 1996—, que sosté l’íntima unió de
la raó i l’emoció, i el pes dominant d’aquesta segona en no poques funcions
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mentals que d’ordinari s’atribueixen a la labor racional. Déu, emperò, queda in-
exorablement a part.
Prae-sens —present— en llatí significa el que és ‘abans’ o bé ‘davant de’;
Déu està ‘pre-sent’ en el sentit, doncs, d’amagar-se en l’abans d’ésser. He prefe-
rit l’abans en lloc del davant de ja que m’he servit del prefix prae. La demència
i l’alienació poden col·locar-nos davant d’allò absolutament altre. Res es pot dir
sobre Déu, ni tan sols que existeixi. Ho postulem i prou. Si asseguréssim, d’Ell,
que és, ens veuríem abocats a haver de resoldre el problema del panteisme se-
gons el qual tot és Déu i el tot coincideix amb Déu. Aquest ho és tot i no hi ha
res més. El pensament hebreu ja va fer front a aquesta contrarietat encunyant el
concepte de creació, concepte que s’oposa als de fabricació, producció, transfor-
mació, imitació, derivació, processó i encarnació. Jahvè: «Bereshit bará» 
—Bereshit o Gènesi (I, 1)—; al principi Déu va crear. Crear és posar en l’exis-
tència una realitat que no pugui ésser referida a cap model preexistent. L’esco-
làstica medieval va treballar la topografia conceptual que la idea de creació tan-
ca. Com el Creador posa allò radicalment diferent a ell? Es requereix el concepte
de res. Entre el Creador i allò creat hi ha res. El terminus a quo de la creació és
precisament res. Creatio rei ex nihilo. Kant, no obstant això, a Kritik der reinen
Vernunft, dins de la Dialèctica transcendental, critica el concepte de creació del
món com a il·lusori per col·locar-se més enllà de tota experiència possible. Ara
bé, no importa per a la nostra tasca el fenomen de la creació, sinó només el con-
cepte de creació mercès al qual resulta possible comprendre que Déu sigui, sen-
se haver de caure necessàriament en un panteisme de difícil digestió.
L’Agathos, o el Deus agustinià, sostenen uns valors que s’imposen categò-
ricament i obliguen de manera objectiva. Però no només passaria això; a més,
la in-satis-facció ontològica, que va arrencar de l’acte de consciència i que ens
ha conduït fins a l’esperança i als pressupostos d’aquesta, es pot veure ara su-
primida, ja que el que s’abraça és el mateix Agathon. La insatisfacció es per-
muta, d’aconseguir-se el terme i com a mínim en la línia conceptual, en maka-
riotes, skholé, theoria, beatitudo i en otium perquè l’ousia ha acabat essent parousia.
Makar va ser en grec ‘el feliç’, ‘el sortós’, ‘l’adinerat’, ‘el benaurat’, ‘el beneït’,
‘l’envejable’. Makariotes és la beatitud que resisteix a la mudança, i persisteix mal-
grat tot, en contra de l’eudaimonia que descobrim amb l’anàlisi de l’espera.
Aquesta és felicitat que se’n va. Satisfets, en canvi, per l’Agathos, s’ingressa en la
skholé, en l’existència disponible, lliures de preocupacions i d’urgències. L’askho-
lia afirmarà Plató en el Phaidon o Peri psykhes (66, B-e) es deu a l’encarnació:
En tant que tinguem cos i la nostra ànima estigui contaminada per la roïnesa
d’aquest, mai aconseguirem suficientment allò que desitgem... Obtindrem el que
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desitgem... un cop que hàgim mort... però no mentre visquem. Ja que si no és pos-
sible per mitjà del cos conèixer res netament, una de dues: o no és possible adqui-
rir mai el saber, o només morts.
La theoria o contemplació de les eidé és possible en el si de la skholé —Phaî-
don, 65, e; Politeia, VI, 511, c.
El makariotes grec, amb el concepte de felicitat pròpia de déus, es va tra-
duir al llatí per beatitudo. I aquesta consisteix en ontològica satis-factio, entitat
suficient, que porta en si a l’otium o cessació d’esforç perquè tot es troba ja en
l’avinentesa i compliment. Einai va ésser ‘existir’ o ‘ésser present’; ousia es va
derivar del participi del verb einai en les seves formes dòries i va ésser una rea-
litat inferior a les idees però superior a la gènesi, al trastorn. Ousia és ésser in-
ferior a l’Agathos, però és ésser. Potser allò nostre sigui la para-ousia: col·locar-
nos, quiets, davant de —para— el que és sense deficiència encara que sense arribar
a confondre’ns amb això.
7. A TALL DE CLOENDA
L’anàlisi fenomenològica duta a terme entorn del fet humà ha conduït des
de la insuficiència ontològica peculiar, disparada per la consciència, fins als va-
lors exigits per aquesta insuficiència. L’espera de poder triomfar sobre aquesta
última va desembocar en els valors geograficohistòrics, que estudien sobretot
sociòlegs i psicòlegs. A continuació i canviant de registre metodològic, a falta de
fenomen, vaig emprendre una anàlisi hermenèutica sobre la sospita de si l’home,
a més de fabricar projectes, no deuria ésser ell mateix un projecte. L’hermenèu-
tica d’alguns textos significatius en aquesta direcció ens ha conduït als valors va-
luosos en si, encara que no per si mateixos, que pengen inexorablement d’allò
que val per si mateix, de l’Ab-alio-solutum. Però l’hermenèutica no constitueix
cap prova empírica i seguim tan enganxats a les nostres percepcions infantils que
reduïm allò real a allò que es pot veure i es pot sentir i, sobretot, a allò que pot
ésser tocat. Aquest procedir infantiloide dificulta l’acceptabilitat de l’Absolut sen-
se el qual, d’altra banda, no hi hauria més valors que els que circulen per places
i carrers i que viatgen per les circumvolucions cerebrals disparades per un in-
conscient problemàtic i alhora problematizador. Si l’assumpte s’acabés en aques-
ta positivitat, senzillament la moral s’esvairia i comptaríem només amb hàbits,
costums, opinions, manies, tics nerviosos i altres monades per l’estil, amb la
qual cosa el procés educador o antropogenètic no passaria d’ésser doma i do-
mesticació d’un animal amb més neurones.
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I, no obstant això, és imprescindible confessar que la qüestió divina, o del
suport total, és un tema endimoniat i espinós per no dir insoluble. Sant Tomàs
d’Aquino va distingir amb agudesa entre l’«ens qui est ipsum suum esse» 
—Déu— i l’«ens qui habet esse» —els ens restants— In Metaph., IV, 556. El pri-
mer s’identifica amb el propi ésser, i es converteix en indestructible, quan el se-
gon mai no coincideix amb la seva mateixa entitat, amb la qual cosa es passa el
temps mendicant l’ésser que en qualsevol moment poden retirar-li. A la fi, l’on-
tologia només es pot organitzar a base d’on-teo-logia.
Popper ha esquivat aquest plantejament suprimint l’especificitat del discurs
ètic. Popper no accepta cap altra racionalitat que la racionalitat dels fets, la cien-
tífica. Com a mínim sosté que aquesta és la predominant i exclou altres models
racionals, entre els quals es troba l’ètic. Així ja no hi ha motiu per plantejar la
fonamentació dels valors. Ara bé, en l’acte de decidir-se per la sola racionalitat
científica hi ha inclosa l’opció, com quelcom previ, a favor d’uns determinats
valors. I no pot legitimar racionalment els valors elegits per la carència de ra-
cionalitat ètica. Habermas, per contra, ha procedit de manera diferent ja que 
accepta l’especificitat de la racionalitat normativa. Però col·loca la justificació
ètica en la pràctica de la discussió, la qual es regeix pel principi d’universalitza-
ció. Difícilment pot apartar-se de la discussió científica, la més universalitzable.
Sigui com sigui, Habermas no ha pogut resoldre la dificultat de la connexió 
entre l’objectivitat científica i la intersubjectivitat pràctica. De manera que la ca-
bòria axiològica queda sense solució satisfactòria. I així estem, amb Déu a la vis-
ta però sense que ningú, en els seus sentits, no el vegi.
Potser haurem de confessar de nou que al costat del sentit comú, a fi d’en-
tendre el Lebenswelt amb els seus valors, hem de col·locar el misteri. Com al-
guna cosa pot estar en el món i alhora a propòsit del món? Si només hi hagués
objectivitat, sense subjectivitat, aquests problemes no es presentarien. Potser allò
abismal sigui l’avantcambra de la totalitat. Segons el Psalm 104, l’abisme en-
volta la Terra mentre el Senyor va vestit de llum. A la llum, s’hi arriba a través
de la nit fosca. Ad augusta per angusta. Déu és res, res del que hi ha al nostre
abast. I sense Ell els valors són bagatel·les incomptables, de tants com n’hi ha
a l’ample de l’espai i al llarg del temps. Però, més enllà del que és pensable no
batega allò que fa pensar? Déu, l’últim puntal axiològic, no és objecte ni de ve-
ritat ni de falsedat; no és objecte de proposició. Potser és únicament objecte
de posició, d’aposta i de compromís?; a això ens convida Plató a la Politeia
—505, b—:
Creus que dóna avantatge posseir qualsevol cosa si no és bona i comprendre
totes les altres coses sense el bé i sense comprendre res bell i bo?
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